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L'histoire du vent 


Mekrazi Djilali 


Le vent. 


Assis sur une grosse pierre, placée 
par un amateur d'ombre sous un arbre 
millénaire, je regarde voler des moineaux 
colorés. 


L'endroit est paisible mais peu 
fréquenté par des hommes occupés à 
satisfaire leurs désirs et à assouvir leurs 
haines. 


Le vent siffle dans les feuillages, 
chuchote dans les buissons ou gémit dans 
les bois. Il raconte des histoires dont très 
peu savent distinguer, parmi le bruit du 
fond, les mots vagues et confus. 


Il a vu tant de choses, le vent, depuis 
qu'il parcourt les espaces infinis. 


Il a suivi de loin le pâtre qui chemine. 
Il a chanté, insouciant, dans les creux des 
vallons. Il a bu, à l’aube, l’eau fraîche des 


fontaines et erré, le soir, parmi le blé 
fécond. 


Il a tant de choses à raconter, le vent 
qui passe, sans jamais s'arrêter. 


Le chant du soir. 


Cette histoire aurait pu demeurer 
rigole sans jamais déborder de son lit de 
limon pour inonder les champs. 


Mais le vent la présente à sa manière. 
Il dérange les frondaisons, les herbes et les 
buissons pour pouvoir fredonner un air 
languissant qu'il porte de feuille en feuille 
au gré des tourbillons…. 


La ville. 


J'ai parcouru tes rues et longé tes 
corniches. Sur tes bancs de granit, j'ai 
déposé la peine de ma lointaine errance. 
Le flot incessant de ton monde insouciant 
inondait l'avenue. 


J'ai senti ton odeur et aimé ton 
parfum, ton tailleur du matin et ta robe 
vespérale. J'ai admiré le diadème, serti de 
joyaux purs, qui coiffait tes cheveux de 
brume. 


Mais tes rues tortueuses ont fini par 
lasser mes jambes engourdies. 


Ton nom. 


Ton nom est un mystère. Je le garde 
prisonnier. C’est une fleur des champs par 
un jour de printemps, une goutte de pluie 
dans un désert lointain, un cirrus blanc 
échevelé au vent. Il peut être ou colombe 
ou nuage ou serpent ! 


Le rêve. 


Oui, je me souviens d'un rêve 
insensé : astrance nuancée de clarté et de 
pourpre, anémone au cœur sombre, de 
blancheur et de mauve, nigelle généreuse 
aux bractées étoilées, narcisse au cœur 
d'or enrobé de lumière, violette 
harmonieuse au parfum délicat, azalée 
rougissante aux franges de pastelles. 


Camélia. 


J'ai découvert en toi une rose 
embaumée dont le parfum m'enivre et 
m'apaise comme un baume divin, une 
femme merveilleuse de charme et de 
beauté dont le souvenir me suit partout, 
comme une douce mélodie ou un vieux 
chant du soir que je ne me lasserai jamais 
d'entendre, une être adorable, bon et doux, 
au sourire enchanteur et au cœur tendre. 


La fleur. 


"J'ai cueilli cette fleur pour toi ma 
bien aimée!" dans le jardin fleuri que ta 
main a semé. 


Elle est triste et le temps a changé ses 
couleurs en la berçant longtemps dans les 
bras du malheur. 


Ce n'est point une épine de mon cœur 
arrachée, ce n'est point une larme de mes 
yeux desséchés, ce n'est point le cri que 
l'on jette à la nuit, avant de sombrer dans 
l'éternel oubli. 


Non! C'est la foi infinie diffusée par 
l'aurore qui éclaire ton front et que mon 
cœur adore. 


1- Vers de Victor Hugo. 


L'énigme de la vie. 


C'est ainsi que j'ai lu, dans le ciel 
étoilé de tes yeux envoûtants, le livre 
dévoilé de l'énigme de la vie, du bonheur 
et du temps. 


Je l'ai vu seulement pendant quelques 
instants mais j'ai senti naître en moi une 
vérité que je pourrais décrire durant 
l'éternité. 


La brume. 


Mais la liesse éphémère du printemps 
se retire. L'eau douce de la rivière se hâte 
vers l’amertume de la mer profonde. Elle 
charrie, dans sa course, le sable et le galet, 
la brindille et le bois mort. 


Je me souviens de mille et un détails 
emportés par les flots. Chaque détail a son 
nom, son heure et son lieu. Chaque détail a 
son empreinte. 


Car ses verres de cristal contenaient 
du nectar mitigé de venin. Le venin ne tue 
pas à faible dose mais il finit par tuer un 
jour. Il suffit d’être patient. 


Le fard de ses joues et celui de tes 
yeux regardaient souvent du côté des 
passants. 


Un soir de liberté, je suis venu 
l’attendre devant l'immeuble froid où elle 


gâchait ta vie. Elle est sortie à l'heure pour 
monter dans une voiture de luxe au 
moteur tournant. 


Elle avait mis la robe bleue que je lui 
avais offerte pour faire ressortir sa beauté 
de flamant. Mais d’autres ont admiré la 
souplesse de ma robe et sa couleur tendre 
sur son corps élégant. Elle ne l’a plus 
jamais portée. Durant cette nuit fétide, elle 
a dû l’égarer ou peut-être déchirée en 
quittant une pièce morne à la clarté livide 
ou une route de banlieue à la chaussée 
humide. 


La douleur. 


Maintenant que j'ai vu, tel un essaim 
de feux, naître des étoiles dans le ciel de 
tes veux, je suis triste et je suis ce sentier 
inhumain où la douleur et moi, nous nous 
tenons la main. 


Aveugle était le jour, aveugle était la 
nuit. J'ai marché, sombre esprit venu du 
sombre oubli, sur ce chemin de rêve que 
l'on appelle la vie. 


Les jours qui passent : éclairs dans la 
nuit noire de la noire destinée ; le 
printemps d'un beau soir puis les fleurs 
qui se fanent et l'amour qui se meurt et au 
fond de mon cœur cette innommable 
douleur, flamme de l'enfer qui brûle mon 
printemps. 


L'histoire du vent. 


J'attends. Il fait sombre. Soudain un 
bruit de pas. C'est elle. Silhouette pressée, 
elle se hâte dans l'obscurité. Il est 19 
heures 05. Du coin de l'œil, elle m'aperçoit. 
Elle s'arrête. L'espace d'une seconde. 
Demain. Elle disparait dans la nuit. 


Inutile de se poser des questions. Il 
suffit d'écouter le vent pour obtenir les 
réponses. 


Oui, le vent me parle. Il me caresse le 
visage et me murmure à l'oreille. Il n’est 
pas méchant, le vent, mais parfois il 
raconte des choses pénibles. 


Les gens rient autour de moi. 
Pourquoi rient-ils ? Qu'y a-t-il de drôle 
dans la vie ? Ne voient-ils pas les chaînes 
qui les retiennent prisonniers, ne voient- 
ils pas, l'horreur qui les entoure ? 


« Enfant des lieux paisibles, ce monde 
n’est pas pour toi. Il n’y a rien au-delà de 
ce rideau de brume. Une terre stérile se 
dérobe au regard. Aucun brin d'herbe n'y 
pousse, aucun orage ne calme la fureur de 
sa fange. 


Va, il n'y a rien au-delà de ce rideau de 
brume ». 


D'une voix lancinante qui gémit et qui 
gronde, le vent continue la suite de son 
récit. Je ne dirai point ce qu'il m'a révélé. 


Le cri. 


Un jour inoubliable. Sans date et sans 
nom. 


Je lui raconte l’histoire chuchotée par 
le vent, le soir, au fond des bois. Elle 
remarque le ton insolite de la voix. Elle 
réalise, ainsi que la biche aux abois, que 
son temps est venu. 


Le poëte parle bien. Autant ses 
paroles peuvent être douces autant elles 
peuvent être cruelles. À chaque fleur 
parfumée correspond une autre dans son 
monde caché comme un négatif qui surgit 
à l'improviste pour détruire l'original. 


Soudain, un cri terrible jaillit de sa 
poitrine. Il fait fuir le vent qui s’égare au 
couchant. Une tornade vacillante l'emporte 
dans le lointain. 


Ce long cri sonne le glas du rêve 
enchanté, de l’astrance nuancée de 
pourpre et de clarté, de l’anémone irisée 
de mauve et de bonté. 


Les mots. 


Il m'arrive parfois de vouloir me 
confesser. Je finis toujours par renoncer. 
Les mots sont inutiles. Il faudrait en 
inventer d’autres qui seraient à la fois des 
parfums et des couleurs, des rires et des 
sanglots, des fleurs et des épines, du miel 
et du poison. 


Non, je n'ai rien dit d'autre que la 
vérité. Mais la vérité fait mal. Personne ne 
peut la supporter. Elle est horrible, la 
vérité, plus exécrable que la mort! 


Vous raconter cette histoire dans le 
détail, c'est vous entraîner avec moi dans 
un monde mouvant, aux vents capricieux, 
aux rivages incertains. Restez chez-vous, il 
y a des choses qu'il vaut mieux ne pas 
connaitre. 


Les gens simples ne doivent pas se 
fier aux apparences. Ils ne doivent pas 


emprunter des chemins écartés qui les 
éloignent de leur destinée. 


Quelque part, tu as dévié de ta route 
et tu t'es perdu. Rebrousse chemin, veux- 
tu ? Sur ce terrain rebelle, aucune semence 
ne pousse. Tu vas tomber en panne et ce 
sera ta ruine. 


Le départ. 


La ville tourmentée grelotte, assaillie 
par une mer furieuse. Des cumulus 
chargés de grêle immaculée lapident les 
quartiers engourdis. Les rares passants 
s'abritent précipitamment sous des abris 
de fortune. 


Je glisse dans un froid épais comme 
du goudron. Je suis trempé. Un vent 
sournois se faufile sous ma chemise et me 
glace les os. Mais tout cela importe peu. 


Le départ signifie la rupture. Partielle 
le plus souvent, elle est parfois totale 
quand les gens s’en vont pour ne plus 
revenir. Elle laisse de profondes blessures 
qui, longtemps ouvertes, bercent l'écho du 
souvenir. 


Certains disparaissent sans même 
laisser de traces. Ils s’effacent de notre 
mémoire comme ces fleurs du printemps 


qui nous charment, en passant, sur le bord 
des chemins. 


D'autres, rencontrés aux haltes de 
l'errance, s'éteignent paisiblement après 
avoir brillé d’une lueur éphémère, tels ces 
lampadaires qui éclairent notre marche 
nocturne avant de disparaître dans 
l'ombre de la rue. 


Le souvenir. 


Dans le cœur de chaque homme, un 
souvenir veille, sans jamais s’assoupir. Il 
brûle sous la cendre comme une braise de 
bois qui refuse de mourir. 


Il est l'espoir qui peine sur un chemin 
ardu, qui se traîne vers l’oasis dans un 
désert perdu, qui se hâte vers la flamme 
qui palpite dans la nuit. 


Je n'ai fait que rêver en suivant tes 
empreintes, fraîches et nettes encore sur 
la tourbe mouillée. Légère comme l'aurore 
qui pâlit à l'orient, la trace de ton pied 
fragile et délicat, affleure à la lueur du 
soleil naissant. 


Sur la plus haute branche d'un 
bouleau élancé, un oiseau blanc regarde un 
vieux nid déchiré. Les bris de ses coquilles 
luisent comme des étoiles. 


Non, il n'y a rien au-delà de ce rideau 
de brume. 


L'oubli. 


Dieu a créé le rêve et l'oubli. Il a créé 
le sommeil pour effacer nos peines et 
réparer nos forces. Il a créé la conscience, 
juge impartial qui parle en son nom. Il a 
créé la douleur et la peur pour nous sauver 
la vie. Il a enrobé nos cœurs d'amour et de 
bonté pour jalonner nos chemins de fleurs 
et de parfums. Il a créé la mort pour nous 
libérer de la souffrance de nos corps 
imparfaits. 


Il croyait qu'il ne pourrait jamais 
l'oublier mais au bout d'une semaine, il 
s'est senti beaucoup mieux. Le désespoir 
avait balayé la fureur de ses sentiments. 


Plusieurs fois, il est revenu la voir 
pour la regarder de loin sans l’approcher, 
Il s'attendait peut-être à ce qu’elle vienne 
vers lui de son propre chef. Peine perdue. 


I lui a aussi parlé quelquefois au 
téléphone. 


Le village. 


A l'abri de ces vertes collines, se 
dresse un village paisible, où le temps, 
oiseau insaisissable, s'arrête parfois à 
l'ombre du vieux chêne, pour se reposer de 
son long voyage. 


Ses habitants limpides adorent la 
nature et vivent très longtemps. Leurs 
besoins sont simples comme ceux des 
hirondelles. Ils ignorent le mensonge et la 
duplicité. Ils n’ont ni or ni fourrure mais ils 
possèdent un trésor inestimable : la 
grandeur de l’âme ! 


Le désert. 


Répondant à l'appel irrésistible de la 
solitude après un vol turbulent, je marche 
dans le désert. Le vent, toujours muet, joue 
sur le sable encore chaud. Des plantes 
avides cherchent désespérément une trace 
d'humidité dans les oueds desséchés. Une 
meute de chiens sauvages se profile 
parfois à l'horizon, menace lointaine mais 
réelle. 


Ce désert inquiétant dissimule de 
prodigieux secrets. Tels ces oiseaux 
merveilleux venus du paradis : les dessous 
de leurs ailes portent encore la couleur du 
ciel. 


Orion. 


Quand le soleil se couche dans les 
nuages dorés, les constellations se 
préparent pour le bal du cosmos. Elles 
sortent la nuit, parées de joyaux fabuleux. 
La nébuleuse d’Orion ceint autour de sa 
taille son baudrier aux mille étoiles. Elle 
brille dans l'obscurité, reine des cieux, 
lointaine et inaccessible. 


La solitude. 


Malgré son hostilité, le désert a son 
charme. Il offre le silence et la solitude. Il 
est propice au recueillement. L’horizon 
s'éloigne à mesure que l'on s’avance. Il 
ressemble un peu aux mirages ou aux 


rêves que l’on ne peut atteindre. 


On dit que les rêves s’enfuient mais 
n'est-ce pas là le devenir de tous les rêves? 
Un rêve correspond-t-il à quelque chose de 
tangible? S'il se concrétise, il devient 
réalité; mais alors il se gâte au contact du 
banal. Il perd son âme, sa valeur 
essentielle, sa raison d’être. La réalité le 
tue. Il doit s'enfuir au loin, se réfugier dans 
des endroits inaccessibles, pour échapper 
à son destin et demeurer en vie. 


La meute. 


Des aboiements proches me tirent de 
ma rêverie. Les meutes sauvages, 
tenaillées par la faim, peuvent s'avérer 
dangereuses pour un homme isolé. Je ne 
sais si elles savent compter mais elles 
savent sûrement estimer la force. Quand 
elles hument les effluves de la peur, elles 
engagent le combat, certaines de la 
victoire. Elles, aussi, ont leur tactique. Je 
me suis souvent posé des questions à leur 
sujet. 


Parfois, je vois surgir dans le lointain, 
l'une de ces hordes affamées qui parcourt 
sans répit les espaces désolés. Elle se meut 
sur la dune blonde ou sur l’erg grisonnant 
en quête de la proie imprudente qui 
chasse la morsure de la faim et du liquide 
fuyant qui soulage la gorge de l’étreinte de 
la soif. 


Les chiens s'arrêtent pour écouter le 
vent, onde insaisissable qui coule dans les 
narines. Les oreilles se soulèvent. Elles 
décèlent le bruit infime d’une aile 
palpitante ou d'une patte furtive sur le 
sable brûlant. 


Mais il est temps de rebrousser 
chemin et de rejoindre l'humanité. 


Pour la dernière fois. 


La dernière fois, elle ne l'a pas 
reconnu tout de suite. Il a fallu qu'il 
prononce son nom pour qu'elle réagisse. 


— Oh c'est toi. Viens, entre ! 


Elle l’a reçu dans son bureau. Il est 
resté avec elle. Seuls. La porte fermée. Il l’a 
regardée. Elle avait vieilli. Elle avait grossi. 
Ce n'était plus la même personne. La 
nymphe aux cheveux noirs parsemés de 
fils dorés avait disparu. Pour toujours. Il 
est sorti. 


Il n'est plus jamais revenu. 


Mais une idée venait de surgir dans 
son esprit pour lui ouvrir les yeux. 


C'était l'amour de Camélia qu'il 
trainait de femme en femme et de pays en 
pays ! 


Les tablettes du destin. 


La mort est en route. Elle a quitté sa 
demeure, il y a trois jours. Elle parcourt 
son chemin sans se presser. Elle accomplit 
son œuvre au moment fixé dans les 
tablettes du destin. Nul n’y échappe ! 


La mort est sainte. Elle n'éprouve ni 
haine ni plaisir. Elle est inexorable. Sa 
main glacée délivre ceux qui ne peuvent 
plus survivre : le pauvre, le riche, l'enfant 
ou le vieillard. Elle les fauche comme des 
herbes flétries. Elle moissonne dans le 
champ des vivants. Elle couche leurs épis 
dorés sur la glèbe. Sans répit. 


Elle rend les hommes tels qu'ils 
étaient à leur naissance. Nus, fragiles, 
égaux, insignifiants. 


Je la vois ! Elle traverse les prés. Elle 
se dirige vers moi. C'est une vieille 
personne. Arrivée à ma hauteur, elle 


semble hésiter. Mais … Elle est aveugle! 
Ses yeux profonds sont vides. Elle ne voit 
peut-être que ceux qui vont mourir. 


La mort a continué son chemin. Elle 
m'a ignoré. Le venin a peut-être fini par 
triompher ! 


La course du temps. 


Du temps a passé sur tes vertes 
prairies. Dans ton livre froissé, des poèmes 
oubliés soupirent de solitude. 


Le temps a déchiré ta robe de satin et 
fané les pétales de ta fleur écarlate. 


Si le vent ne cesse de répéter ton 
conte aux feuillages frémissants, ceux qui 
peuvent le comprendre ont tous disparu 
dans le gouffre du temps. 


Leurs noms ne retentissent plus dans 
les flancs des montagnes et les fonds des 
vallées qui ont fini par les oublier. 


Je voudrais que le lecteur sache qu'il m'est 
impossible de donner plus de précisions sur les | 
personnages de ce récit. Il n'a pas été facile de 
mettre au point un scénario neutre afin de 
laisser les acteurs dans l'ombre. Pour cette 
raison, j'ai mis cette histoire sous une forme 
poétique. Les éléments s'enchainent. Il y a 
d'abord la ville ou la femme, la ville-femme. 
Vient ensuite la période du rêve qui déforme la 
réalité et introduit la palette sentimentale. 
Puis le doute qui s'installe à cause de 
comportements inexplicables et de paroles 
équivoques : c'est le vent qui s'en charge. La 
confrontation mène à la rupture qui est suivie 
de l'errance dans le désert de la solitude où le 
souvenir devient mirage. À la fin, la mort 
achève ce qui reste encore de ce drame | 
sentimental. Les acteurs disparaissent. Seule | 
demeure la complainte indicible du vent. 


